Mémoire du vide, roman de Marcello Fois

Par Stefano Palombari

Dès les premières lignes, le lecteur se rend compte qu'il est en train de lire un livre pas banal. La forme, le langage, le rythme tout est original et très plaisant. Quelques mots tout d'abord sur la forme qui est empruntée à la tragédie grecque et au poème dramatique, avec ses invocations, ses protases, ses coryphées. Post factum, on s'aperçoit que nulle autre structure n'eut été plus appropriée pour raconter l'existence tragique de Samuele Stocchino.

Le langage et le rythme s’accordent parfaitement à cette structure. Le premier est le produit heureux d’un dosage très équilibré d’éléments classiques, d’italien et de sarde. Fort intéressant aussi le changement régulier de point de vue avec la juxtaposition de périodes à la première personne et à la troisième. Ce qui n’est pas du tout déroutant bien que l’auteur ne soit jamais l’un des personnages. Ça se justifie avec une sorte de proximité de l’action qui fait que parfois elle est décrite de l’intérieur. Un peu comme si Marcello Fois pour mieux nous relater une scène s’incarnait dans la peau d’un témoin anonyme.

Mais qui est Samuele Stocchino pour mériter tant d’égards ? Samuele Stocchino, ou mieux Stochino avec un seul « c » fut un célèbre bandit sarde qui terrorisa l’Ogliastra une région très pauvre de la Sardaigne dans les années 20. Celui de Fois a deux « c » justement pour qu’on ne fasse pas confusion entre la légende et la réalité. Le livre raconte l’histoire de ce pauvre garçon sarde dès son plus jeune âge lorsqu’il se rend à un baptême avec son père Felice. Il a sept ans et c’est la nuit de la Saint Sébastien, une nuit qui marquera son destin. Il a les chaussures de son frère Gonario et ses parents tentent de le faire passer pour son frère auprès de la famille du baptisé. Cet échange sera aussi décisif pour la suite des événements. Car en Sardaigne on sait bien que le hasard n’existe pas et que tout se paye un jour ou l’autre avec les intérêts : La némesis. Et voilà un autre élément en commun avec la tragédie classique.

Marcello Fois est très adroit à faire ressortir le caractère de ce personnage légendaire dans toute sa complexité. L’auteur réussit aussi à intégrer parfaitement l’histoire de ce pauvre paysan dans l’Histoire (avec un grand « h »). Sa participation à la campagne de Lybie en tant que volontaire, la guerre de 14-18 (en Italie 15-18), ainsi que l’arrivée du fascisme en Sardaigne. Si les grands livres sont ceux qui ne promettent rien mais où l’on découvre tout, Mémoire du vide est sans aucun doute un grand livre.

Lire l'interview de Marcello Fois.